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Resumo

Por volta dos do final da década de 1990, o uso de computadores portéteis na produ-
cdo musical opera uma série de modificagdes nos modos de composicdo, interpretacdo e
escuta musical. A mediacdo tecnoldgica desloca modos tradicionais do fazer musical, a-
brindo espaco para o surgimento de uma comunidade de musicos (laptopia) engajada no
uso transgressivo da tecnologia digital para produzir musica. O erro, a falha, o ruido ser-
vem como material para um novo experimentalismo musical, que se instaura entre a pro-
ducdo de musica eletronica de vanguarda e a musica techno para danga. Entre as mudancas
carregadas por essas musicas estd a subversao da idéia de performance dentro da misica
eletronica: embora seja uma musica feita em tempo-real, com a presenca de musicos, a a-
cdo destes estd concentrada no controle de arquivos e programas, com a eliminagdo quase

total do gesto musical.
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1 — Com os dedos nos botoes

Na introducgdo de seu interessante estudo sobre o papel desempenhado pela eletricida-
de nos meios de comunicagao ao final do século XIX, Carolyn Marvin desfaz alguns mitos

que reconstruimos ciclicamente em torno do surgimento de novas tecnologias:

Novas tecnologias € um termo historicamente relativo. Ndo somos a primeira geracao
a se maravilhar com rdpidas e extraordindrias mudanc¢as na dimensdo do mundo e com as
relacdes humanas que elas contém, ou a ficar surpresa com as transformagdes que essas

mudancas ocasionam no padrao regulas de nossas vidas (Marvin 1988: 3).

O texto de Carolin Marvin € prodigioso em desmontar os mecanismos de formagdo de
novas visdes do mundo que surgem em funcao do uso da eletricidade, ndo a partir da histo-
ria dessas tecnologias, mas a partir das “praticas sociais e dos conflitos que elas iluminam”

(Marvin 1988: 8). Seguindo esse raciocinio, a autora completa:
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Num sentido histérico, o computador ndo € mais do que um telégrafo instantaneo com
uma memoria prodigiosa, € todas as invencdes em comunicacdo entre eles sdo

simplesmente elaboragdes do trabalho original do telégrafo (Marvin 1988: 3).

Ou seja, parte das questdes levantadas hoje em dia em relacdo aos desafios impostos
pelos meios eletronicos e digitais, tem sua origem nao nos modelos de comunicacido de
massa surgidos com o radio e TV, mas na reorganiza¢do dos sentidos e dos modos de rela-
cionamento entre pessoas e grupos trazida pela eletrificacdo dos meios de comunicacio

ainda na segunda metade do século XIX.

Enquanto as mdquinas da revolucao industrial expdem seu funcionamento aos nossos
sentidos, os aparelhos elétricos operam no ambito da invisibilidade dos dtomos. Tanto os
botdes do telégrafo, quanto as teclas de um computador moderno, escondem todo o proces-
so da acdo que desencadeiam. Nossos sentidos percebem apenas o efeito, mas sdo incapa-
zes de apreender o mecanismo pelo qual os aparelhos chegam a esse efeito. Essa é uma
configuracdo que cada vez mais caracteriza nosso modo de apreensdo do mundo e, talvez,
seus dispositivos mais emblematicos sejam os botdes que apertamos a todo momento, nas
mais diversas situacdes e com as mais variadas inten¢des. Sem nos darmos conta, transfe-
rimos nossa sensibilidade mecanica do mundo e do corpo para as pontas dos dedos, que se
ocupam em manipular toda a diversidade de aparelhos que nos circundam a partir de mi-
nusculas interfaces com as quais ligamos e desligamos coisas, criamos obras de arte e nos

comunicamos com o mundo.

A relacdo do dedo com o botdo concentra toda a tensdo reprimida de nossos corpos,
tdo comportados que ficam em nossas cadeiras de escritdrio, aparelhos de gindstica, ou sa-
las de concerto. Agora sao os dedos que exprimem nossos gestos, nossas tensdes, nosso

espanto.

2 — A musica digital

H4 muito tempo que computadores e outros aparelhos eletronicos fazem parte da pro-
ducao musical. Freqiientemente tem se discutido se seria possivel usar o termo computer
music para distinguir um género, uma corrente ou estética musical, embora hoje cautelo-
samente se coloque a idéia de que se trata simplesmente de “musica que ndo pode ser cria-
da sem o uso de computadores” (Supper 2001: 48; ver também: Garnett 2001). O fato de se

confundir uma tecnologia com um género musical pode parecer, inicialmente, mera inge-
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nuidade, fruto da seducdo que as tecnologias eletronicas e digitais exercem nos dias de ho-
je. Porém, ndo se deve desprezar de imediato essa questdo. Se o computador ndo define
necessariamente uma estética, ele define um modo de operacdo que o difere de outras tec-
nologias. Sua acdo se d4 mais no ambito dos processos de criacdo do que nos resultados
artisticos. Novamente, seria ingénuo pensar que a arte seria a mesma, ainda que os seus

processos de geracdo fossem outros.

E o caso da separacdo entre musica vocal e musica instrumental ao final da Idade Mé-
dia. O que seria apenas uma mudanga de tecnologia, refletia na verdade uma mudanca es-
sencial na musica. Naquele caso, a gradual liberacao em relacdo ao texto possibilitada por

uma musica instrumental serviu de alavanca para a formacao da musica moderna ocidental.

O computador, enquanto ferramenta genérica, infiltrou-se nos diferentes estidgios da
producdo musical recente. Da introdu¢do da musica gerada a partir de algoritmos ja no fi-
nal da década de 1950, aos formatos de compressao de arquivos para transmissao de musi-
ca pela internet, € nitida a presenca de ferramentas computacionais. Vivemos um processo
semelhante ao da eletrificacdo ocorrido na passagem do século XIX para o século XX em
que, paulatinamente, a magia dos efeitos e possibilidades trazidas pelo uso da energia elé-
trica dissolveram-se na onipresenca dos dispositivos baseados na eletricidade. Do mesmo
modo, a digitalizacdo da informacdo, esse elo fundamental da sociedade contemporanea,
em todos os ambitos do cotidiano, tende a retirar o foco da tecnologia digital em si, e des-

loca-lo para os seus resultados.

No caso da arte e especialmente da musica, esse processo ainda causa alguns sobres-
saltos. Inicialmente porque as artes talvez sejam um dos setores da produc¢do cultural que
mais demoram a se distanciar das préticas artesanais. Mesmo o surgimento dos meios de
comunicacdo em massa e das telecomunica¢des modificou muito mais os modos de difu-
sao do que da produgdo artistica. Isso vale inclusive para artes que ja nascem de meios de
reprodugcdo em massa, como 0 cinema, uma vez que para se chegar ao filme, ainda se cons-
troem cendrios e os atores t€ém que se deslocar até as locacoes e settings de gravacdes para

interpretar seus papeis.

Passado um periodo de entusiasmo, quando a musica eletroacustica dissolve o artesa-
nato musical nos anos de 1950, instaura-se também um certo desconforto em relacdo a as-
pectos que inicialmente apareciam como vantagens: por exemplo, a auséncia de intérpretes

na musica eletroacustica vai servir para realcar o papel da performance instrumental, cuja
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expressividade era dificil de ser recriada no estidio eletroacustico com a tecnologia dispo-
nivel na época. Naquele momento, paralelamente a uma acusmatica, ganha espaco a musi-
ca eletroactustica mista, em que hd a fusdo da performance vocal e instrumental com o0s

sons eletronicos produzidos no estidio (Barriere 1995).

Inicialmente, essa fusdo esbarrava numa série de obstdculos: a “surdez” da fita magné-
tica que obrigava os musicos a seguirem-na sem concessoes, a falta de portabilidade e
complexidade dos equipamentos eletronicos e a impossibilidade de criar um ambiente de
interacdo entre o material eletrnico e a performance instrumental ou vocal. O rdpido pro-
cesso de digitalizacdo que se instaurou principalmente a partir da década de 1980 ajudou a
minimizar esses problemas a medida que tornava mais eficientes € menos custosos 0s pro-

cessos de geragdao e manipulacao sonora.

Esse quadro alcanga um ponto significativo em meados da década de 1990, especial-
mente em funcdo de dois aspectos. Em primeiro lugar, da ampla difusdo dos computadores
pessoais que deu, a musicos sem conhecimentos técnicos avangados e a usudrios em geral,
0 acesso a processos de geragdo e manipulacdo sonora complexos e que antes s6 podiam
ser alcancados em estudios relativamente caros. Em segundo lugar, o aumento do poder de
processamento e capacidade de armazenagem de dados atinge um patamar que possibilita-
va que esses computadores pessoais passassem a realizar, em tempo real e durante a pro-
pria performance, as operagdes que antes demandavam um longo tempo de trabalho dentro

do estudio.

O computador pessoal como ferramenta de se fazer miusica recoloca dentro da pratica
eletroacustica o que sempre pareceu fazer parte da esséncia da prépria musica: a interagao
entre os agentes que a produzem. SO que agora essa interacdo ndo se dd apenas entre 0s
musicos, mas entre os musicos e uma grande variedade de aparelhos. Interacao torna-se um
dos pontos-chave da producgdo eletroacustica desse periodo que se estabeleceu a partir dos

anos de 1980.

Mas ha também um outro fator que, se ndo € gerado por essas tecnologias digitais, é
ao menos colocado em evidéncia por elas: a expansdo da idéia de instrumento. Tradicio-
nalmente, instrumento musical sempre esteve no papel mediador da performance, situan-
do-se entre a composicao e a escuta. Ou seja, era por intermédio do instrumento que o in-
terprete conectava o ato da cria¢do ao ato da frui¢cdo musical. J4 no final do século XIX,

com o surgimento dos meios de gravagao e reprodu¢ao do som, inventa-se um novo apara-
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to instrumental, s6 que dessa vez voltado para a escuta. Do fondgrafo aos tocadores de
MP3, passando pelo radio, o gravador portatil e o walkman, o que se tem é uma sucessao
de instrumentos de escuta, a qual se torna aparelhada para receber a musica, ndo mais dire-
tamente do intérprete, mas através da mediacdo da gravagao. Finalmente, o estidio eletroa-
custico e, posteriormente, os programas de computador tornaram-se, na segunda metade do

século XX, instrumentos de compor.

Esse alargamento da idéia de instrumento — instrumento de composi¢do, instrumento
de interpretagdo, instrumento de escuta — alcanga seu auge com o computador pessoal que
pode agrupar num mesmo ambiente essas trés categorias instrumentais, diluindo a separa-

¢do entre criacdo, interpretacdo e escuta.

As trés atividades, que no periodo moderno vao se tornando cada vez mais distintas,
sdo agrupadas novamente, € com isso re-agrupam-se também as figuras do compositor, do

interprete e do ouvinte.

3 — O computador apoiado sobre as coxas

Ao final dos anos de 1990 outra transformacio tecnoldgica vai operar mudangas no
modo de se fazer musica: as ferramentas de composi¢do, performance e escuta, além de
habitarem o mesmo endereco, adquirem o dom da portabilidade. Essa palavra mégica sig-
nifica que todo o poder tecnolégico concentrado no estidio, e todo alcance possibilitado
pelas redes digitais de comunicacdo, podem ser transportados para qualquer lugar, e usados
a qualquer momento, gracas ao surgimento dos computadores portdteis. A mudanga ndo
estd apenas no tamanho das novas mdaquinas, mas especialmente no seu alcance. Assim
como o walkman — que ndo era nada mais do que um gravador/tocador de fitas em miniatu-
ra — modificou a relagdo dos ouvintes com a musica nos anos 80, os computadores porta-
teis trouxeram para perto das pessoas a instrumentalizacdo musical gerada pela tecnologia
eletro-eletronica. Tornou-se possivel fazer misica em qualquer lugar, na poltrona de um
avido, na mesa de um café, no sofd da sala, ou — porque ndo? — numa sala de concerto. O
laptop computer, o computador apoiado sobre as coxas, € a0 mesmo tempo estudio, ferra-
menta de composi¢ao, gerador sonoro, arquivo de musicas e aparelho de som, tudo isso ao
mesmo tempo, tudo isso sobre as coxas, e controlado por um teclado mais rudimentar do

que o que qualquer musico tenha tocado em tempos anteriores.
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Dai para surgir um género chamado laptop music temos um passo relativamente pe-

queno e quase 6bvio.

A chamada laptop music surgiu ao final dos anos de 1990 caracterizada por uma esté-
tica particular, bem como pelos modos de produgao e distribui¢c@o digitais. Com a chegada
de méquinas acessiveis que eram suficientemente poderosas para realizar os complicados
processamentos de dudio em tempo-real, o computador portatil debutou também como ins-

trumento de performance (Vanhanen 2003: 45).

Em pouco tempo, uma verdadeira legido de musicos passa a explorar o novo instru-
mento. Um novo género musical comec¢ou a tomar forma na contramdo dos modos mais
tradicionais de se fazer musica. E interessante notar que os representantes da laptop music
estdo em algum lugar entre a musica de vanguarda eletroacustica e a musica eletronica de
danga. Pertencem a uma geracdo de artistas diretamente comprometida com a utiliza¢ao
(geralmente critica) da tecnologia e fortemente marcada pelo experimentalismo. Mais do
que uma preocupacao estética, essa geracdo traz uma atitude politica de revisao dos valores
geralmente vinculados a tecnologia (progresso, conhecimento, conforto, poder) pela explo-

racdo da propria tecnologia.

Reddel (2003) utiliza, talvez de modo exageradamente entusiasta, o termo laptopia
para caracterizar redes de médquinas que ndo se sabe bem onde estdo e que enfatizam o
nao-lugar de uma utopia da qual os laptops sdo emblemadticos: “Laptopia € uma paisagem
mididtica coletiva de redes crescentes de computadores moveis, performances eletronicas e
digitais, produgdes distribuidas de estudios, misturas de videos sincronizados feitos ao vivo

e difusao de contetido da internet” (Reddell 2003: 11).

Tim Cascone, um dos musicos que se tornaram porta-vozes da nova modalidade de
producdo musical, declara a formagao de um novo género, o pés-digital, que se origina no
fosso que se instaura entre experimentalismo das vanguardas eletroacusticas e o descom-

prometimento estético da musica eletronica de danca:

A estética “p6s-digital” foi desenvolvida em parte como resultado da experi-
éncia de trabalhar imersivamente em ambientes saturados de tecnologia digital:
chiados de ventoinhas de computador, impressoras a laser cuspindo documentos, a
sonificacdo de interfaces de usudrio, e o ruido abafado dos discos rigidos. Mais es-
pecificamente, é das “falhas” da tecnologia digital que esses novos trabalhos emer-
gem: glitches, bugs, erros de aplicativos, travamento de sistemas operacionais,
clipping, aliasing, distor¢cdo, quantizacdo de ruido, € mesmo o ruido-de-fundo das
placas de som, sdo a matéria-prima que compositores buscam incorporar em suas
musicas (Cascone 2000: 12-13).
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Como no futurismo, essa estética glitch é também voltada para o ruido. S6 que desta
vez, o ruido asséptico e polido dos circuitos digitais e ndo apenas ruido sonoro, mas tam-
bém ruido informacional. Os musicos integrantes dessa laptopia alimentam-se justamente

do erro, das distor¢Oes e das falhas dos sistemas computacionais para fazer musica.

O que distingue a corrente da laptop music de suas predecessoras (tanto académicas
quanto populares) € o uso explicito do conceito de erro (glitch) por seus produtores e todo

o cendrio conceitual que digitalmente circunda essa musica (Vanhanen 2003:46).

4 - O dedo fazendo musica

A musica eletroacustica gravada gerou uma enorme quantidade de criticas e reflexdes
acerca da auséncia do interprete no palco durante os concertos e o ocasional desconforto da
platéia sentada diante de alto-falantes imdveis. Geralmente esse desconforto € associado a
falta de elementos visuais que sirvam de moldura para os sons que estdo sendo ouvidos.
Podia-se levantar a idéia de que seria um contra-senso ir até um teatro e eventualmente pa-
gar um ingresso para ouvir a difusdo de uma gravacdo que poderia ser ouvida em casa.
Embora provocativo esse argumento desconsidera a importancia da qualidade da difusao
sonora no concerto eletroacustico (a potencia e qualidade do sistema de som, o tamanho e
caracteristicas reverberantes do ambiente, a espacializa¢do possibilitada por sistemas mul-
ticanais etc.) que raramente poderia ser reproduzida no ambiente doméstico. Além disso,
preserva-se um aspecto ritualistico e de comunhio social que certamente serve de impulso

para que muitos ouvintes se desloquem até as salas de concerto.

O crescimento da producdo de musica eletroacustica mista em que meios eletronicos
interagem com interpretes ou simplesmente coabitam o palco juntamente com musicos
serviu para diluir o desconforto causado pela auséncia da performance nos concertos ele-
troacusticos. Neste sentido, a musica feita com laptops parece ir na contramao desse pro-

cesso de reintegracao do gesto, da teatralidade, da visualidade na performance musical.

Em qualquer performance com laptops, entretanto, parte da platéia ird sentir-se confu-
sa, perdida ou mesmo enfadada pela demonstragdo da virtuosidade do laptop. Enquanto
ouvimos grandes saltos sonoros nessas performances, de estridentes ruidos a frageis e me-

tilicas gotas de tons agudissimos, o intérprete permanece sentado atrds de sua tela com
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movimentos quase imperceptiveis, perdido em pensamentos, enquanto manipula arquivos e

programas. (Stuart 2003: 59).

Geralmente numa postura compenetrada seguida de movimentos minimos das maos
que em nada revelam sobre os processos de producdo sonora, os musicos que se utilizam
do laptop como instrumento assumem uma posi¢ao desauratizada, compartilhando muito
mais a postura de ouvinte do que a tradicional posi¢do do miusico distante da platéia. Nao
se trata mais do instrumentista virtuose ou do compositor genial, mas do individuo que é
capaz de inventar contextos sonoros e compartilhd-los com outros ouvintes. Num certo
sentido, cria-se uma situacdo em que a performance deixa de ser fisica e visual para se tor-

nar sonora, como buscavam os musicos acismaticos.

E a musica vai sendo feita assim, no tempo, real, ruidosa, exasperada, mas a0 mesmo
tempo fria e desapaixonada (Monroe 2003: 40), fruto dos dedos dgeis que apertam os bo-

toes — QWERT! — numa maquininha apoiada sobre as coxas.
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